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Nach dem Zweiten Weltkrieg wurde es unter 
Schweizer Schriftstellern und sogenannten 
Kulturschaffenden Mode, die unabhängige, 
direktdemokratische, föderalistische und 
neutrale Schweiz herabzumindern. Auch 
heute gilt es als chic, wenn sich etwa Lukas 
Bärfuss in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
über die Schweiz hermacht. Die Qualität von 
Bärfuss’ Zeilen ist allerdings zu unbedeu­
tend, als dass diese grosse Aufmerksamkeit 
rechtfertigen würden.

In Vergangenheit und Gegenwart gab und 
gibt es aber auch Schriftsteller und Dichter, die 
sich dem Trend zur Anpassung an europäische 
Grossreiche entgegenstellten. Sie seien hier 
dem Chor der modernen Schriftsteller gegen­
übergestellt.

«Liebe zur Freiheit, zur Unabhängigkeit»

1871, als führende Kreise ins deutsche Kaiser­
reich drängten, wandte sich der Zürcher 
Staatsschreiber Gottfried Keller in einem Bet­
tagsmandat an die Mitbürger und drückte die 
Sorge darüber aus, dass man nicht weniger als 
die Eigenständigkeit und Freiheit der Schweiz 
in Frage stelle.

Keller schrieb: «So scheint das republika­
nische Prinzip, welches unser bürgerliches 
Dasein von jeher bedingt hat, mehr zu verein­
samen als Unterstützung zu finden.» Und er 
klagte an: «Lächelnde, wenn auch unberufene 

Stimmen lassen sich hören: ‹Was willst du klei­
nes Volk noch zwischen diesen grossen Völker­
körpern und Völkerschicksalen mit deiner 
Freiheit und Selbstbestimmung?›» Man fühlt 
sich umgehend an heute erinnert. In einem 
politischen Aufsatz nahm Gottfried Keller 
Stellung zur Frage, ob die Schweiz zum Deut­
schen Reich gehöre: «Der Nationalcharakter 
der Schweiz besteht nicht in den ältesten 
Ahnen noch in der Sage des Landes, noch sonst 
in irgendetwas Materiellem, sondern er be­
steht in der Liebe zur Freiheit, zur Unabhän­
gigkeit, er besteht in ihrer ausserordentlichen 
Anhänglichkeit an das kleine, aber schöne und 
teure Vaterland, er besteht in ihrem Heimweh, 
das sie in fremden, wenn auch den schönsten 
Ländern, befällt.» 

Als es vor, während und nach dem Ersten 
Weltkrieg mit dem Anpassen wieder losging, 
war es insbesondere Carl Spitteler, der dieser 
unüberlegten Begeisterung für das Kaiserreich 
entgegentrat und auf die Schweizer Werte Frei­
heit und Unabhängigkeit pochte.

Der spätere Literatur-Nobelpreisträger wähl­
te im Dezember 1914 klare Worte. In seiner be­
rühmten Rede «Unser Schweizer Standpunkt» 
führte er aus: «Alle, die jenseits der Landesgren­
ze wohnen, sind unsere Nachbarn und bis auf 
weiteres liebe Nachbarn; alle, die diesseits woh­
nen, sind unsere Brüder. Der Unterschied zwi­
schen Nachbarn und Bruder aber ist ein unge­

heurer. Auch der beste Nachbar kann unter 
Umständen mit Kanonen auf uns schiessen, 
während der Bruder in der Schlacht auf unserer 
Seite kämpft.» 

Spitteler warnte vor Grossmächten und 
übertriebener Staatsverherrlichung: Staaten 
seien keine «sentimentalen Mächte», sondern 
«Gewaltmächte». Weiter meinte er: «In der 
Tat lässt sich die ganze Weisheit der Welt­
geschichte in einem einzigen Satz zusammen­
fassen: Jeder Staat raubt, so viel er kann.»

«Nach langer Pause wieder Patriot»

Auch wenn es nach dem Zweiten Weltkrieg 
üblich wurde, dass sich Schriftsteller zuerst 
nach dem Reich des Sozialismus und dann nach 
dem Aufgehen im grossen Ganzen der EU sehn­
ten, gab und gibt es bedeutsame Ausnahmen: 
Niklaus Meienberg (1940–1993) empfand sich 
zwar als «Linker», war aber eben doch ein 
Schweizer Patriot. Als 1990 der Zeit-Verleger 
Gerd Bucerius Liechtenstein und Monaco als 
«Staatssplitter» beleidigte, erwiderte Meien­
berg scharf. Solche grossstaatlich-überhebli­
chen Fanfarenstösse würden ihn zwingen, 
«nach langer Pause wieder Patriot zu werden – 
schweizerischer». Die Kulturboykotteure ge­
gen die 700-Jahr-Feier bezeichnete Meienberg 
als «Plaudertäschchen und Abschaffungsapos­
tel». Und meinte weiter über die Schweiz: «Al­
len Regionen geht es besser, wenn sie nach Bern 
ausgerichtet sind und nicht nach Berlin, Rom 
oder Paris [. . .], und Koller ist weniger schlimm 
als Kohl und in unserem System wohl doch bes­
ser kontrollierbar.»

Dann gab’s aber auch – hintergründig, 
mächtig und stets über allem stehend – einen 
Friedrich Dürrenmatt (1921–1990). Ich erinne­
re an seine Rede «Die Schweiz – ein Gefäng­
nis», in der er unser Land, das ja zahlreiche –   
nach meiner Meinung zu viele  – Freiheits- 
beschränkungen kennt, die er auch genüsslich 
aufzählte, als Gefängnis darstellte. Das finde 
ich richtig, denn jeder Staat ist stets eine Art 
Gefängnis, weil er ja immer auch die Freiheit 
einschränkt. Aber die Schweiz – so Dürren­
matt – stelle ein besonderes Gefängnis dar. 
Weil die Gefängniswärter und die Gefangenen 
identisch sind. Es stimmt! In der Schweiz sind 
die Bürger die Wärter und die in der Freiheit 
beschränkten «Gefangenen» sind Wärter zu­
gleich.

Das beste aller Gefängnisse

Die Linken im Lande freuten sich damals wie 
heute, weil sie glaubten, dass Dürrenmatt die 
Schweiz herabmindere, ja gar verdamme. Und 
die Bürgerlichen ärgerten sich, weil sie nicht 
merkten, dass Dürrenmatt den Staat schlecht­
hin als Gefängnis darstellte.

Doch leider haben weder die Linken noch 
die Bürgerlichen den Schlusssatz gehört oder 
gelesen. Sonst hätten sich die Linken geärgert. 
Und die Bürgerlichen – zumindest diejenigen, 
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die Anfang der neunziger Jahre noch Patrioten 
waren – hätten sich freuen müssen. Denn Dür­
renmatt schloss seine Geschichte wie folgt: 
«Platon erzählt gegen Ende seiner ‹Politeia›, 
dass nach dem Tod die Seele eines jeden das 
Los zu einem neuen Leben wählen müsse: Zu­
fällig aber habe die Seele des Odysseus das 
allerletzte Los erhalten und sei nun herange­
treten, um zu wählen. Da sie [«die Seele Odys­
seus’»] aber in Erinnerung an ihre früheren 
Mühsale allen Ehrgeiz aufgegeben hatte, sei sie 
lange Zeit herumgegangen und habe das Leben 
eines zurückgezogenen, geruhsamen Mannes 
gesucht und gerade noch irgendwo eines ge­
funden, das die andern unbeachtet hatten lie­
genlassen. Und als sie dies entdeckt hatte, habe 
sie gesagt, sie würde ebenso gehandelt haben, 
wenn sie das erste Los bekommen hätte, und ha­
be es mit Freude gewählt. ‹Ich bin sicher›», so 
schloss Dürrenmatt, «Odysseus wählte das Los, 
ein Schweizer zu sein.» Das beste aller Gefäng­
nisse ist demnach die Schweiz.

Supranationale Gebilde? Nie!

Schliesslich ist der standhafte Thomas Hürli­
mann zu erwähnen: Schon 1992 hatte er den 
Mut, sich gegen den Beitritt der Schweiz zum 
Europäischen Wirtschaftsraum (EWR) auszu­
sprechen. Ich erinnere mich, wie couragiert er 
in Deutschland auf einem Podium auftrat – 
und erst noch mit mir, für die damalige Classe 

politique ein Populist und die Inkarnation des 
Bösen schlechthin. 

Hürlimann hat sich aber auch erst kürzlich 
zu Wort gemeldet: «Ja, so sind wir [gemeint 
sind wir Schweizer]. Reaktionäre Rebellen. 
Rebellische Reaktionäre.» Vorgestern die 
Habsburger, gestern die Kirche, heute die EU. 

Von den «Brüsseler Bürokratie-Stalinisten» 
hält Hürlimann nichts. «Fest steht», ruft er 
aus: «Zu dem supranationalen Gebilde, das 
die Vaterländer in sich auflöst, wollen wir 
nicht gehören. Nie!» 

«Was willst du kleines Volk?»: Gottfried Keller.  «Unser Schweizer Standpunkt»: Carl Spitteler.


