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Christoph Blocher zieht das Gittertor hinter 
sich zu, bis es einschnappt, hält kurz inne und 
atmet tief durch. «Spüren Sie es?», fragt er und 
reckt den Kopf hoch, als ob er eine besondere 
Stimmung wittern würde. «Spüren Sie diese 
Geborgenheit? Hier kommt keiner rein, wenn 
ich es nicht will.»

Steil führt der Weg den Burghof hinauf zum 
Hauptgebäude, himmelan stürmen die schnee-
weissen Mauern mit den Wappen früherer Be-
sitzer und Bewohner. Schloss Rhäzüns ist eine 
eindrucksvolle Festung. Fast hundert Meter 
hoch thront sie auf einem Felssporn inmitten 
der wilden Wasser des Hinterrheins. Auch wenn 
der Graben längst versandet ist und die Zug-
brücke durch einen festen Steg ersetzt wurde, 
kann man sich noch immer vorstellen, dass die-
se Anlage einst ziemlich uneinnehmbar war.

Seit einem halben Jahrhundert gehört das 
Schloss der Ems-Chemie, dem grössten Bünd-
ner Industrieunternehmen, welches mehrheit-
lich im Besitz der Unternehmer- und Politiker-
familie Christoph Blochers ist. Man könnte es 
für eine Marotte Blochers halten, für die Erfül-
lung eines Bubentraums von einer Ritterburg 
vielleicht. Aber der Burgherr winkt müde ab. 
Blocher wäre nicht Blocher, wenn er in dem 
alten Gemäuer nicht eine Symbolik und Paral-
lelen zur Schweiz erkennen würde: Auch sie ist 
in seinen Augen eine Trutzburg, hinter deren 
Mauern die Bewohner in Sicherheit, Frieden 
und Wohlstand leben können.

Privatbesitz von Napoleon

Es kann ausserdem nicht überraschen, dass sich 
der Mann, der als Stratege der SVP tituliert 
wird, auch von der strategischen Lage der Burg 
an einer Engstelle durch die Berge angezogen 
fühlte. Auch die Tatsache, dass die Anlage einst 
Privatbesitz von Napoleon war, dürfte Blocher 
nicht von einem Erwerb abgeschreckt haben – 
eher im Gegenteil.

Es ist nicht sicher, ob der Franzosenkaiser je 
in den Mauern geweilt hat. Trotzdem gibt es im 
obersten Geschoss ein Napoleon-Zimmer. Die 
Wände sind im Rokokostil von Hand bemalt. 
Sie kontrastieren stark mit den zwei schlichten 
Einzelbetten in den Ecken. «Die haben wir für 
die Enkel hereingeschoben», erklärt Blocher. 
«Irgendwo müssen sie ja schlafen, wenn sie auf 
Besuch sind. Warum nicht im Napoleon-
Zimmer.»

Er tritt ans Fenster und weist mit Feldherrn-
geste hinaus dorthin, wo der Fluss nach Süden 
hin am Horizont mit den Bündner Alpen ver-

schwimmt. «Hier ist die engste Stelle im Tal, 
wer von Norden nach Süden will oder um
gekehrt, muss hier durch», erklärt Blocher. Er 
muss es nicht aussprechen, aber es wird schon 
klar, dass er auch hier Ähnlichkeiten sieht zur 
Lage der Schweiz in Europa. So wie die Herren 
von Rhäzüns einst unliebsamen Fremden die 
Durchreise verwehren konnten, so könnte die 
Eidgenossenschaft als Hüterin der Alpenpässe 
der unliebsamen EU das Leben schwer ma-
chen. 

In diesem Jahr wird Blocher 75, und obwohl er 
mehrmals betont, dass es sich lediglich um ein 
«numerisches» Alter handelt, merkt man doch, 
dass sich zuweilen Müdigkeit in die Augen 
stiehlt. Ehefrau Silvia passt auf, dass er sich im 
Gespräch nicht wiederholt, und hilft ihm sanft 
auf die Sprünge, wenn ihm einmal ein Name 
oder ein Wort nicht sofort einfallen will.

Es ist wohl die letzte grosse Schlacht, auf die 
sich Blocher vorbereitet. Ihm geht es darum, zu 
verhindern, dass die Schweiz Eigenheit und 
Eigenständigkeit verliert und aufgeht in einem 
europäischen Staaten-Einerlei.

Zur Ausarbeitung seines Schlachtplans 
kommt er, wann immer es geht, nach Rhäzüns. 
Hier kann er besser arbeiten als in der Villa in 
Herrliberg oder im Büro in Männedorf: «Ich 
brauche Ruhe zum Schreiben.» Auch alle Albis-

güetli-Reden sind hier entstanden – nicht an 
einem Schreibtisch, sondern an einem langen 
Esstisch in einem Speisesaal. Von mittelalter
lichen Fresken blicken ihm König Artus, Dra-
chentöter Georg und der Ritter und Bänkelsän-
ger Jörg von Rhäzüns über die Schulter. Keine 
schlechte Gesellschaft, wenn man versucht, die 
Schweiz zu retten. Schon im nächsten Jahr wird 
es zur Entscheidungsschlacht kommen, da ist 
sich der alte Haudegen sicher: «2016 werden 
wir eine Abstimmung über den ‹schleichenden 
EU-Beitritt› haben, dies wird dann beschöni-
gend ‹Rahmenvertrag mit der EU über den 
bilateralen Weg› oder ähnlich lauten.»

Grosse Männer

Anfang der neunziger Jahre ist es ihm schon 
einmal gelungen, das Schlimmste abzuwen-
den, als er gegen viele Widerstände unerwartet 
die Abstimmung gegen einen Beitritt der 
Schweiz zum Europäischen Wirtschaftsraum 
gewann. «Ohne meinen Einsatz wäre es wahr-
scheinlich nicht geglückt», meint Blocher. 
«Dann wären wir heute längst in der EU, und es 
ginge der Schweiz schlechter.» Er hat die 
Schweiz verändert, was in der schweizerischen 
Direkt- und Konsensdemokratie keine alltägli-
che Leistung ist.

Das sehen auch seine Gegner so, weshalb sie 
ihn verteufeln, beschimpfen und verunglimp-
fen. Am meisten treibt es sie zur Weissglut, dass 
Blocher in vielen Augen, vor allem im Ausland, 
zu einem Synonym für das Land geworden ist. 
Er ist der einzige Schweizer Politiker, den man 
jenseits von Bodensee, Genfersee und Langen-

see kennt. Allerdings klebt man ihm auch dort 
Etiketten an, von denen Rechtspopulist noch 
die harmloseste ist.

Nach Schweizer Massstäben ist er ein grosser 
Mann, und von grossen Männern versteht Blo-
cher etwas. Regelmässig referiert er über Alfred 
Escher, Johann Heinrich Pestalozzi oder Ulrich 
Ochsenbein. Letzterer hatte die europäischen 
Grossmächte aufgefordert, mit Truppen einzu-
marschieren und das singuläre demokratische 
Experiment von 1848, den Schweizer Bundes-
staat, zu attackieren. Sie würden sich nur eine 
blutige Nase holen, und nach und nach würde 
der demokratische Funken auch ihre morschen 

Ausfall aus der Trutzburg
Selbst Gegner geben zu, dass niemand die Schweiz in den letzten Jahrzehnten mehr geprägt hat als 
Christoph Blocher. Jetzt setzt der 75-Jährige zum letzten Kampf gegen die EU an – von Schloss Rhäzuns 
aus, das seit je europäische Durchfahrtswege kontrolliert. Von Wolfgang Koydl und Nik Hunger (Bilder)

«Irgendwo müssen die Enkel  
ja schlafen. Warum nicht im 
Napoleon-Zimmer.»

«Spüren Sie diese Geborgenheit?»: Schloss Rhäzuns.
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«Jeder, der sich in der Politik exponiert, braucht einen sicheren Ort»: alt Bundesrat Blocher im Napoleon-Zimmer.
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Reiche in Brand stecken. Der Feuersturm würde 
die Könige von ihren Thronen fegen.

Blochers Augen leuchten auf, als er die Ge-
schichte erzählt. Ja, Ochsenbein war ein grosser 
Schweizer. Und er selbst? Sieht er sich als eine 
herausragende Person der Geschichte? Er sagt 
nicht ja, nicht nein. «Das weiss ich nicht», meint 
er nach langem Überlegen. «Ob etwas bleibt, 
kann man erst später sagen. Ich bin freilich si-
cher, dass man über viele, die heute gross sind, 
in fünfzig Jahren nicht mehr sprechen wird.»

Gutes tun

Natürlich kokettiert er hier, warum auch nicht. 
Kaum einer ist gegen Eitelkeit vollkommen ge-
feit. Aber es ist eben auch eine der hervorste-
chendsten, wenn auch weniger bekannten 
Eigenschaften, dass das siebte von elf Kindern 
einer Pastorenfamilie – «die Pfarrerssöhnedich-
te in der Politik ist relativ gross», spottet er – im-
mer bescheiden geblieben ist. Er spendet Geld, 
hilft Fremden, tut Gutes – ohne darüber zu 
sprechen. Sicher, er ist ein durchtriebener Poli-
tiker und ein gewiefter Geschäftsmann, sonst 
wäre er nicht dort, wo er heute ist. Aber im Kern 
ist er vor allem eines: ein anständiger Mensch.

Vielleicht liegt es auch daran, dass ihm die 
Gegner ein einfaches Weltbild vorhalten, in 
dem er mit einfachen Lösungen herumfuhr-
werke. Blocher hat mit diesem Vorwurf kein 
Problem. Lassen sich nicht alle komplizierten 
Zusammenhänge auf einfache Ursachen redu-
zieren? Wird die mutmassliche Komplexität 
einer Materie nicht gerade von jenen so ein-
dringlich beschworen, die vorgeben, dass sie die 
Lösungen kennen?

«Reduce to the max» – die grösstmögliche 
Verdichtung auf das Wesentliche, so lautet das 
Erfolgsrezept Schweizer Designs. Ähnlich grif-

fig umreisst Blocher die Schweiz: «Sie ist auf 
vier Säulen aufgebaut: Unabhängigkeit, der 
direkten Demokratien, Neutralität und dem 
Föderalismus.» Nun aber sieht er diese Eckpfei-
ler in Gefahr – durch einen «stillen Staatsstreich 
von oben» in Bern. «Ich glaube, die Schweiz 
befindet sich in einer ähnlichen Umbruch
situation wie 1848, nur diesmal in umgekehrter 
Richtung», erläutert er seine Sorge. «Alle vier 
Staatssäulen sind massiv bedroht: Durch den 
Drang in die EU wird unser unabhängiger 
Handlungsspielraum eingeschränkt, die di
rekte Demokratie wird untergraben und ausge-

höhlt, wie immer klammheimlich, und das
selbe gilt für unsere Neutralität und für den 
Föderalismus, wo sich Gemeinden und Kan
tone Entscheide abkaufen lassen.»

Blocher sprüht vor Tatkraft. Er fühlt sich am 
wohlsten im Getümmel. Die Schweizer «Kon-
sensseuche» war ihm schon immer ein Gräuel. 
«Das funktioniert nur, weil das Volk das letzte 
Wort hat und das Volk eine deutliche Sprache 
spricht.» 

Wird ihm das Volk nächstes Jahr folgen, so 
wie es ihm bei der EWR-Abstimmung 1992 folg-
te? «Ich bin vorsichtig, auch damals war es ein 
harter Kampf.» Er rückt den Stuhl näher an den 
Tisch, als ob er etwas Vertrauliches mitteilen 
wollte. «Ich will die Schweizer nicht verherrli-
chen, das sind nicht alle kleine Tellen, die in der 
Landschaft herumlaufen.» Es gehe auch um 
wirtschaftliche Interessen, im Portemonnaie 
der Bürger und in den Bilanzen der Unterneh-

men. «Ich muss den Kampf führen gegen die 
Wirtschaft, das sind ja meine eigenen Leute.»

Dass er ihn führen wird, steht ausser Frage. 
Die Schweiz gegen den Rest Europas, das sei 
schliesslich kein neues Narrativ. «Wir haben 
immer negative Erfahrungen gemacht, wenn 
wir uns europäischen Grossmächten ange-
schlossen haben», erinnert Blocher. Immer sei 
es darum gegangen, dem Sog der grossen Nach-
barn zu widerstehen. «Für die war der kleine 
Staat in der Mitte des Kontinents entweder ein 
Anachronismus oder eine Bedrohung», meint 
er – und beides wegen des Instrumentes der di-
rekten Demokratie. Auch heute wieder fürch-
ten die Brüsseler Eliten die Stimme der Völker, 
da die Völker immer neidischer in die Schweiz 
schielen, je mehr demokratische Grundrechte 
bei ihnen daheim ausgehebelt werden.

Kleinheit als Stärke

Dennoch glaubt Blocher, dass «wir nicht als 
Missionare der direkten Demokratie tätig» 
werden sollten. «Das verbietet uns der Respekt 
vor den Bürgern der anderen Staaten.» So wie 
die Schweiz es nicht wolle, dass ihr von aussen 
Ratschläge gegeben werden, so wenig goutier-
ten dies auch andere Länder. Zudem: Die 
Schweiz ist immer gut gefahren, wenn sie unter 
dem Radar der europäischen Aufmerksamkeit 
wegtauchen konnte. «Unsere Kleinheit war im-
mer eine unserer grössten Stärken», sagt Blo-
cher mit schelmischem Lächeln. «Alle erschre-
cken immer, wenn ich das sage. Aber es stimmt.»

Ob er aneckt, polarisiert oder verstört – all das 
hat Blocher noch nie gestört. Er tut, was er für 
richtig hält. Vorwürfe, er sei konservativ, ja 
reaktionär, erledigt er mit einem Achselzucken. 
«Man kann auch auf alten Säulen etwas Neues 
aufbauen», sagt er. «Und auch wenn die Ge-
schichte unangenehm war, muss sie bezeugt 
werden.» Er deutet auf das Wappen über dem 
Burgtor von Schloss Rhäzüns. Es zeigt die öster-
reichischen Farben und den Doppeladler der 
Habsburger, die mehr als 300 Jahre lang hier 
Herren waren. Als er das Wappen restaurieren 
wollte, protestierte der Kanton gegen diese an-
scheinend frivole monarchistische Anwand-
lung. «Sie wollten einen Bündner Steinbock», 
erinnert sich Blocher schmunzelnd. «Aber ich 
bin stur geblieben.»

Jetzt wacht also der Kaiser-Adler über den 
Zufluchtsort des schweizerischen Republika-
ners. Warum aber Zuflucht? Wovor fürchtet 
sich ein Christoph Blocher? «Nein, Angst habe 
ich nicht», sagt er. «Aber jeder, der sich in der 
Politik exponiert, braucht einen sicheren Ort.» 
Und wenn doch mal einer bis zum schmiede
eisernen Gittertor vordringt? Blocher deutet 
mit breitem Grinsen in die Höhe. «Dann kön-
nen ihm von dort oben, aus dem obersten 
Zwischenboden, wo grosse Bollensteine lie-
gen, Steine genau auf den Kopf fallen. So wie es 
vor 700 Jahren bei der Schlacht am Morgarten 
die Habsburger traf.»� g

«Für die grossen Nachbarn waren 
wir entweder ein Anachronismus 
oder eine Bedrohung.»

«Ob etwas bleibt, kann man erst später sagen»: mit Spieluhr, die einst dem Kaiser von China gehörte.


