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in Ankers Leben, in sein Denken und seine Um-
gebung vertieft und sich so dem künstlerischen 
Werk in grosser Demut nähert. Sein Film «Al-
bert Anker – Malstunden bei Raffael» geht aus 
vom ganz Einfachen und Prosaischen, wie es für 
Anker charakteristisch ist: Ausgangspunkt ist 
Ankers Wohnhaus – ein Bauernhaus im Berner 
Seeländer Dorf Ins. Darin versteckt sich, über 

Dielen und Holztreppen etwas mühsam erreich-
bar, das grossartige Malatelier Albert Ankers. 
Diese «Werkstatt» des Künstlers ist der Mittel-
punkt seines Schaffens. Wände voll mit Ge-
mälden, Gegenständen, Gipsabdrücken, Foto-
grafien, Stativen, eine Fülle von Pinseln. Das 
alles hat Anker mit dem Tod zurückgelassen. 
Man sucht den Maler geradezu darin. Es ist wohl 
das einzige noch fast ganz unversehrt erhaltene 
Atelier eines Künstlers des 19. Jahrhunderts. 
Man glaubt, dem Maler zu begegnen. 

Dies ist auch dem glücklichen Einfall des 
Filmschaffenden zu verdanken, dass er den 
Berner Musiker Endo Anaconda als den mass-
gebenden Betrachter und Erzähler in den 

Nahe an der Volksseele: Endo Anaconda.

Film

Annäherung  
in grosser Demut
Christoph Blocher

Albert Anker – Malstunden bei Raffael 
(Schweiz 2022): Von Heinz Bütler.  
Mit Endo Anaconda.

Wer die grosse Werkvielfalt Albert Ankers nicht 
nur kennt, sondern auch verinnerlicht hat, be-
dauert vielleicht zuerst, dass sich nun ein Film 
mehr der Biografie Albert Ankers als seinem 
Werk widmet. 

Gerade bei den ganz grossen Meistern der 
Malerei – und Albert Anker gehört dazu – wird 
die intensive Auseinandersetzung mit der Per-
son des Malers oft auch hinderlich für die Ge-
mäldebedeutung. Und so fürchtete ich, dass in 
diesem Film das grosse Werk Ankers hinter der 
Person verschwindet, gerade weil Anker auch 
ein anziehender, rechtschaffener Mensch war. 
Doch die anfänglichen Bedenken haben sich 
als unbegründet erwiesen. 

Dem versierten Filmregisseur Heinz Bütler 
ist es zu verdanken, dass er einen Film über Al-
bert Anker (1831–1910) geschaffen hat, der sich 

Wie mit diesem Film,  
ist es mit Ankers Werken: Man 
muss sie sehen und spüren.

Fernsehen

Hier steht       
ein Titel TV-Kritik
Stefan Millius

Titelxtitel: Blindtext Blindtext

Vor einer schäbigen, weissgrauen Mauer beugt 
sich ein Milizionär leicht nach vorn, verlagert 
sein Körpergewicht auf das rechte Bein, indes 
sich der linke Fuss bereits vom Boden abhebt. 
Er trägt ein hellrotes Barett, ein und einen weis-
verschmutztes T-Shirt und einen weissen Schal. 
Die Beine stecken in einer Tarnhose, die Füsse 
in Gamaschenstiefeln. Wie eine Pistole richtet 
er die AK 47 auf. 

500 Zeichen Vor einer schäbigen, weiss-
grauen Mauer beugt sich ein Milizionär leicht 
nach vorn, verlagert sein Körpergewicht auf das 
rechte Bein, indes sich der linke Fuss bereits 
vom Boden abhebt. Er trägt ein hellrotes Ba-
rett, ein und einen weissen in einer es Tarnhose, 
die Füsse sich ein, indes sich der linke abhebt. 
hellrotes Barett, ein verschmutztes T-Shirt und 
einen weissen Schal. Die Beine stecken in einer 
Tarnhose, die Füsse in Gamaschenstiefeln. Wie 
eine Pistole richtet er die AK 47 auf

1000 Zeichen Vor einer schäbigen, weiss-
grauen Mauer beugt sich ein Milizionär leicht 
nach vorn, verlagert sein Körpergewicht auf das 
rechte Bein, indes sich der linke Fuss bereits 
vom Boden abhebt. Er trägt ein hellrotes Ba-
rett, ein und einen weissen in einer es Tarnhose, 
die Füsse sich ein, indes sich der linke ahebt. 
hellrotes Barett, ein verschmutztes T-Shirt und 
einen weissen Schal. Die Beine stecken in einer 
Tarnhose, die Füsse in Gamaschenstiefeln. Wie 
eine Pistole richtet er die AK 47 auf

1500 Zeichen Vor einer schäbigen, weiss-
grauen Mauer beugt sich ein Milizionär leicht 
nach vorn, verlagert sein Körpergewicht auf das 
rechte Bein, indes sich der linke Fuss bereits 
vom Boden abhebt. Er trägt ein hellrotes Barett, 
ein und einen weissen in einer es Tarnhose, die 
Füsse sich ein, indes sich der linke ahebt.
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Nahe an der Volksseele: Endo Anaconda.

Mittelpunkt stellt. Er, der kurz nach dem 
Film gestorben ist, so dass er die Endfassung 
nicht mehr sehen konnte, fühlt sich als Musik-
schaffender in den Gemäldeschaffenden Anker 
bis fast zur Selbstidentifikation ein. Anaconda 
scheint es in Ankers Lebenssituation wohl zu 
sein, und er verbindet diese mit Ankers Werk, 
mit Ankers Gemälden.

Anker hat sich in seine Weltbetrachtung 
hineingemalt. Er zeigt Herz, Seele und Gemüt 
mit den prächtigen Farben, die Wunderbar-
keit des Gegebenen. Und diese Hintergründe 
dringen in den Betrachter seiner Bilder – aber 
auch des Filmes – ein. Dies auch dank Anacon-
da, der wohl mit seinen Songs ebenso nahe an 
der Volksseele dran war wie Anker: Man nähert 
sich Ankers Kunst, ohne dass diese durch das 
Biografische vereinnahmt wird.

Universelle Ausstrahlung
Neben Anaconda führen weitere Gäste durch 
Haus, Garten und Atelier. So vor allem Ankers 
Ururenkel Matthias Brefin, der seit Jahren 
nicht nur Haus und Garten, sondern auch 
den unermesslichen Bücher- und Briefnach-
lass Ankers betreut und dazu Sorge trägt. Es 
zeigt die grosse geistige Bildung, die Ankers 
Fundament seiner Künstlergrösse bietet. Brie-
fe Ankers bezeugen, wie bedeutungsvoll ihm Klassik

Reverenz an einen 
Unterschätzten
Manuel Brug

Donizetti: Signor Gaetano.  
Mit Javier Camarena, Orchestra Gli Originali, 
Riccardo Frizza. Pentatone

Verdi? Na klar, immer. Rossini? Doch, kommt 
stetig öfter vor. Aber eine ganze CD mit Tenor-
arien von Gaetano Donizetti? Das ist eine aus-
gesprochene Seltenheit. Doch der Mexikaner 
Javier Camarena, längst ein Weltstar, aber vokal 
erwachsen geworden seit 2008 am Opernhaus 
Zürich, hat solches nun möglich gemacht. Er be-
reitet mit der ehrfurchtsvollen Reverenz an «Si-
gnor Gaetano», dem immer noch unterschätzten 
Opernvielschreiber (über siebzig Werke in nur 
25 Jahren, bis ihn die Syphilis endgültig nieder-
streckte), «ein Geschenk an uns Tenöre», in neun 
sehr unterschiedlichen Arien. 

Der 46-jährige Camarena ist inzwischen 
vom Zürichsee nach Málaga umgezogen, kehrt 
aber Ende der Spielzeit für Bizets «Perlen-
fischer» an sein altes Stammhaus zurück. 
Mit dieser CD möchte er aufzeigen, wie sehr 
in dieser Phase der Opernhistorie – vom spä-
ten Rossini bis zum frühen Verdi – gerade Do-
nizetti die Gattung mit- und neu formte, wie 
sich seine Charaktere von jugendlichen Naiv-
lingen über trauervolle Jünglinge bis hin zu 
schicksals zerrissenen Machos entwickelten. 

Auch Javier Camarenas eigene Stimme zeugt, 
erfahrener und reifer geworden, von dieser 
Entwicklung.

Da ist immer noch die charmante, honig-
goldene Süsse des tenore di grazia, der sich mit 
schlanker Höhe und langer Legatolinie durch 
die untröstliche Arie von der «heimlichen 
Träne» des Nemorino schmeichelt – sie ist nach 
wie vor Donizettis berühmtester Tenorhit. Aber 
Camarenas Arbeitsorgan hat inzwischen längst 
an Fülle und Kraft, auch Attacke gewonnen, 
ohne die Schmiegsamkeit des vollendeten 
Registerausgleichs oder die stupende Musikali-
tät zu verlieren. Besonders deutlich zu erleben 
ist das in den drei dramatischen Ausschnitten 

aus der düsteren Dogenoper «Marino Faliero» 
(1835), in dem Geschichtsspektakel «Caterina 
Cornaro» (1844) um die einzige (venezianische) 
Königin von Zypern oder in dem blutrünstigen 
Rachegemetzel «Maria de Rudenz» (1838). Ver-
lässliche kreative Instrumentalbegleiter sind 
Camarena auch hier Riccardo Frizza, Musik-
chef des Donizetti-Festivals Bergamo, wo Ca-
marena regelmässig auftritt, und die historisch 
informierte Formation Gli Originali.

Sorglos italo-schön
Viele der vorgestellten Donizetti-Arien haben 
zudem ausgesprochenen Raritätswert: von 
der verjuxt-jodeligen Farce «Betly» und 
dem Jugendwerk «Il giovedì grasso» – was 
den Faschingsdienstag meint – bis zu melo-
dramatisch dunklen Schwergewichten wie 
«Rosmonda d’Inghilterra». Im Hörvergleich 
ist zu erleben, wie präzis der Komponist hier 
Charakterbilder entwirft, die zum Teil die 
überkommene Abfolge der traditionellen Bel-
canto-Manier aus langsamer Cavatine und kon-
trastiv temperamentvoller, höhenstarker Caba-
letta bereits sprengt und hinter sich lässt.

Mit dem Klischee vom sorglos schnellen, 
sich gern bei sich selbst bedienenden Viel-
schreiber wird man Gaetano Donizetti nicht 
gerecht. Auch wenn er – schlecht bezahlt und 
von strikten Arbeitsverträgen geknebelt – 
Werk um Werk liefern musste, verwandelte 
er doch sehr oft den Zwang in Kreativität. Wo 
selbst die Zweitverwertung noch einen inter-
essanten Ansatz hat. Um sich dann doch wie-
der in der sorglos italo-schönen, von einer 
Trompete begleiteten Arie des Ernesto aus 
«Don Pasquale» einfach nur in vokalem Wohl-
gefallen aufzulösen. Diesen Spagat vollzieht 
Javier Camarena formvollendet nach. Und so 
ist seine unbedingt hörenswerte Donizetti-
Hommage auch ein edles Tenorgeschenk an 
den Komponisten.

Mit dem Klischee vom sorglos 
schnellen Vielschreiber wird man 
Gaetano Donizetti nicht gerecht.

das bescheidene Atelier war: «Ich male, wie der 
Vogel singt. Male mein Brot heraus. So habe 
ich alles, was ich wünsche, und wenn die Göt-
tin Fama mich besuchen will, so soll sie sehen, 
wo Ins liegt.» Er schreibt das mit 23 Jahren. 
Nachdem Anker als Siebzigjähriger einen Hirn-
schlag erlitten hatte und dadurch sein rechter 
Arm gelähmt war, äusserte er sich auch häufi-
ger zum Wesen des Todes. In einem seiner Brie-
fe freut er sich, bis er im Himmel auf Raffael 
stossen wird, und er – der reife Künstler – bei 
Raffael Malstunden nehmen darf. 

Der Film wird durch den Pianisten Oliver 
Schnyder untermalt – unter anderem auch 
am Klavier des Anker-Hauses –, während die 
Kunsthistorikerinnen Nina Zimmer und Isa-
belle Messerli die Malkunst in die damalige 
Zeit und den Ort einordnen. 

Dieser bewegende und vieldeutige Film, der 
von ungewohnter Seite her an Ankers künst-
lerisches Werk geht, bringt einem das Werk 
Ankers auch von seiner Werkstatt her nahe. 
Man spürt die universelle Ausstrahlung von 
Ankers Gemälden! Und wie mit diesem Film, 
ist es mit Ankers Werken: Man muss sie sehen 
und spüren. Es lohnt sich.


